三四中文

手机浏览器扫描二维码访问

PART TWO 瑕疵与修改（第4页）

或“家宅”

来形容他住的房子吗？别乱用外文或古代词汇写日常事物，除非这个角色本来就喜欢装模作样，或根本是外国人、穿越者。

◎写短字而非长词

你会写个句子如“他的渲染是事实的虚假化”

吗？我怀疑。应该是“他渲染真实”

，或更简单：“

他撒谎”

或“他吹牛”

！

你永远有至少两个选择。英文本来就是两种语言混合而成：盎格鲁—撒克逊语（老德语方言）和老法语（拉丁语方言）。所以现代英语本来就是双重的（见下列），每件事都有至少两个字可以形容。事实上，英文词汇超过百万，选择用词真是无穷尽。

英文怎么变成双重语言的

罗马人在公元一世纪时占领英格兰，他们从盎格利亚和撒克逊尼雇了日耳曼和北欧佣兵去抵御海盗并镇压本地的皮克斯和塞尔柱人民的反抗，当罗马帝国在公元410年弃守英格兰时，更多盎格鲁和撒克逊人就移居此岛，让说高卢话的塞尔柱人边缘化，扫荡了罗马拉丁裔，将日尔曼语系强制用于英格兰。

但公元600年后，拉丁人又转了回来：公元911年丹麦维京人入侵此地和法国北部，称之为诺曼底，是诺斯曼人的地盘。他们与法国女人通婚150年，说着妈妈的母语，即拉丁语系经过千年演绎的法国方言。1066年，威廉一世领军横跨英吉利海峡打败英格兰王，这场胜利把法语带进了英格兰。

历史上的外来征服者，通常都会抹灭本土语言，但英格兰是例外，不知为什么，盎格鲁—撒克逊的日尔曼语系和诺曼的拉丁法语混合，于是当代英语就双重化了。英文里每件事都有两个词。我们比比日尔曼词根的“火”

（fir

e）、“手”

（hand）、“点”

（tip）、“火腿”

（ham）、“流”

（flow），与法语词根的词如“焰”

（flame）、“掌”

（palm）、“点”

（point）、“肉”

（pork）、“流动”

（fluid）。

鉴于英文词汇量的庞大，我提供下列对白写作原则：尽量别用多音节的大字眼，尤其那些有拉丁字尾，如“-ations”

，“-uality”

“-icity”

等的词。尽量用有力量、生动、一或两音节的词，那种来自老盎格鲁—撒克逊英文传统的字。不过，不论你用的是德语或法语词根传统，请在选词时想想这四个现象：

1.人越激动，用的词或句越短；人越理性，他的词句就越长。

2.人越主动直接，他用的词或句越短；越被动及审慎，用的词句就越长。

3.人越聪明，用的句子越复杂；越不聪明，用的句子越简短。

4.人越渊博，他用的词汇就越多，句子也越长；人越不读书，词汇越少，句子越短。

回到前面的例子：“他的渲染是真实性的虚假呈现（Hisfabricationsarefalsificationsoffactuality）”

或者用“这混蛋撒谎（Thesonofabitchlies）”

。前句多音节，咬文嚼字又故意

用拉丁语根，仅可能是取笑戴了假发的大律师的法庭戏，为了嘲讽皇家法庭之繁文缛节。至于第二句由单音节组成，简单有力，不过，可以是任何时空一个生气的人说的话。

当冲突渐高、危机渐多，人们就会激动、主动、直接，说话简短甚至不说。当冲突到高潮时，人们会说出愚蠢的以后会后悔的话。不论哪种媒介或哪种说故事形式，充满冲突的戏不仅推动说故事，也使冲突升级，更倾向于用我上述的四种方式呈现。

相反，过去时态的文学叙述体故事，则常见冲突很少或甚至没有冲突的沉思段落。我再说一句提醒话，这本书的指导都只描述倾向性。某时某处某人的行为会颠覆这些心理学说。写作也一样，每种技巧原理都有其自带的创作矛盾点。