三四中文

手机浏览器扫描二维码访问

第32頁（第1页）

22

一九九九年十二月二十二日。布維醫生的診療室。

老人看了看表，他已經在等候室坐了一刻鐘。康拉德·布維醫生值班的這天，老人從來不必等候，布維醫生不會接受過多的患者掛號。

等候室的另一端坐著一名男子，膚色黝黑，是個非裔男子。非裔男子正在翻閱一本周刊。即使從這個距離老人也能把周刊封面的每個字看得清清楚楚。那本周刊報導的是有關王室的消息。非裔男子竟然在讀有關挪威王室的報導？這真是太荒謬了。

非裔男子翻了一頁。只見他留著那種一直延伸到下巴的鬍子，就像老人昨晚見到的那個送貨員一樣。老人和送貨員見面的時間十分短暫。送貨員駕駛一輛沃爾沃轎車前往貨櫃港口，轎車可能是租來的。車子停下，只聽見嗡嗡聲響，車窗被按了下來。送貨員說出暗號：天使之聲。送貨員留著和非裔男子一模一樣的鬍子，雙眼充滿哀愁。他說為了安全起見，槍不在車裡，但他會載老人去一個地方取貨。老人遲疑片刻，心想，如果他們要洗劫我，在港口下手就行了。於是老人上了車。可以取貨的地方如此之多，送貨員卻偏偏載老人前往霍勒伯廣場的瑞迪森飯店。他們穿過大廳時，老人看見接待員貝蒂就在櫃檯後方，但她並未朝他們的方向望來。

送貨員清點公文包內的鈔票時，嘴裡用德文咕噥著數字。老人問他是哪裡人，送貨員回答說他父母來自阿爾薩斯區。老人一時興起，說自己曾經去過阿爾薩斯的森漢姆行政區。他會這麼說只是一時衝動。

老人在大學圖書館的網站上詳細閱讀過馬克林步槍的資料，實際拿到步槍時，高昂的興致卻一掃而空。馬克林步槍看起來像一把標準獵槍，只是體積稍大而已。送貨員示範馬克林步槍如何分解組合，他稱呼老人為「烏利亞先生」。老人把拆解的步槍放進大肩包里，搭電梯到一樓大廳，這時他腦子裡冒出一個念頭，想請貝蒂幫他叫一輛計程車。這又是一個衝動。

「嘿！」

老人抬起頭。

「我們應該給你安排一次聽力檢查。」

布維醫生站在門廊，試著展露愉快的笑容。他引領老人走進診療室。他的眼袋越來越大了。

「我都叫你的名字三次了。」

我忘了我的名字，老人心想，我忘了我所有的名字。

從他那種熱切地想幫他做些什麼的態度來看，布維醫生應該有壞消息要說。

「呃，我們採集的樣本分析結果出來了，」布維醫生一坐下來立刻說道，想把報告壞消息的差事儘快了結，「它恐怕已經擴散了。」

「它當然擴散了，」老人說，「癌細胞不就是這樣嗎？它不是本來就會擴散嗎？」

「嗯，嗯，的確是的。」布維醫生拂拭桌面，拂去看不見的灰塵。

「癌細胞就跟我們一樣，」老人說，「它只是做它應該做的事而已。」

「對。」布維醫生以一種癱軟的姿態坐在椅子上，看起來像是強迫自己放鬆。

「就像你一樣，醫生，你只是做你應該做的事。」

「你說得對，說得真對。」布維醫生微笑著戴上眼鏡，「我們仍在考慮化療的可能性。化療會讓你身體虛弱，但可以延長……呃……」

「我的生命？」